il 

OiNOdOi : 

>        ff! 

s^S 

IB5 

^            h*- 

i^Mco 

^^= 

H<)8S1NL 


w/ 


4/A- 


ROSSINI 


PARIS.  —   TyP.    WALDEn,   RIE    nOVAPARTB     44. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  witii  funding  from 

University  of  Toronto 


littp://www.arcliive.org/details/rossinimOOmire 


l©iS]M] 


LES    CONTEMPORAINS 


ROSSIiSI 


EUGÈNE    DE    MIRECOURT 


PAHIS 

GLSÏAVE  IIAVARI),  ÉDITEUR 

Rue  Guénépuil,  lo. 


ISoo 


L'Auteur  et  l'ëJitcur  se  réservent  le  droit  -h  trd 
tluct.on  et  rie  reproduction  à  l-ctran?er. 


ROSSINI 


Nous  avons  fait  dans  la  biographie  de 
Meyerbeer  notre  profession  de  foi  musi- 
cale ;  on  ne  s'attend  pas,  en  conséquence, 
à  nous  voir  ici  réveiller  les  querelles 
d'école. 

Autour  de  l'œuvre  harmonieuse  d'un 
maître   la   critique    pourrait    se    dis- 
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penser,  selon  nous,  de  faire  entendre  ses 
cris  raiiques  et  sa  voix  discordante. 

Le  nombre  des  sottises  qu'on  a  débi- 
tées, depuis  un  demi -siècle,  tantôt  sur  la 
musique  italienue,  tantôt  sur  la  musique 
allemande  ou  sur  la  musique  française, 
est  vraiment  incalculable.  Messieurs  les 
feuilletonistes ,  qui  raisonnent  là-des- 
sus à  tort  et  à  travers,  oublient  que  la 
logique  ne  marche  sûrement  et  ne  trouve 
lappui  des  principes  que  dans  le  do- 
maine intellectuel,  jamais  ailleurs. 

Chaque  fois  qu'une  impression  nous  ar- 
rive en  ligne  directe  par  les  sens,  elle  est 
soumise  aux  variations  infinies,  aux  mille 
nuances  de  la  faculté  de  sentir  chez  les 

(litTf  relit-  liominos.  et  deux  avis  con- 
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traires  peuvent  être  également  respecta- 
bles. 

—  Aimez-vous  les  truffes? 

—  Non  certes. 

—  Pourtant  rien  n'est  délicieux  comme 
ce  tubercule. 

—  Rien  n'esl  plus  abominable,  voulez- 
vous  dire. 

A  qui  donnerez-vous  tort  dans  ce  dia- 
logue? à  celui  qui  n'aime  pas  les  truffes? 
Mais  il  mange  des  asperges  avec  volupté, 
tandis  que  son  interlocuteur  a  pour  ce 
légume  une  aversion  profonde. 

Entre  nous  cependant  les  truffes  ont 
leur  charme,  et  les  asperges  ne  sont 
point  à  dédaigner. 

Sortez    des    appréciations   culinaires 
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pour  entrer  dans  celles  qui  concer- 
nent la  vue,  lodorat  ou  louïe,  vous  ren- 
contrerez partout  la  même  divergence. 
Donc  il  ne  faut  disputer  ni  des  goûts,  ni 
des  couleurs ,  ni  des  parfums ,  ni  des 
sons. 

Vous  dînez  avec  du  Rossini  et  des  as- 
perges, laissez-nous  souper  avec  du 
Meyerbeer  et  des  truffes. 

Vos  interminables  harangues  sur  le 
talent  mélodique  de  l'un  ou  sur  la  science 
harmonique  de  Tautre,  sur  les  résultats 
de  l'inspiration  ou  sur  les  résultats  du 
travail,  ne  prouvent  absolument  rien.  Si 
le  génie  vous  arrive  en  ligne  directe  du 
ciel,  tant  mieux  pour  vous:  si  l'étude  et 
la  patience  vous  aident  à  le  conquérir, 
vous  nen  avez  que  plus  de  gloire,  et  ceux 
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qui  réservent  leurs  louanges  aux  dons 
naturels  pour  en  déshériter  les  qualités 
acquises  ressemblent  à  ces  courtisans, 
qui  se  prosternent  à  plat  ventre  devant 
la  naissance  et  qui  ne  daignent  pas  sa- 
luer le  mérite. 

Croyez-nous,  applaudissez  le  Barbier 
de  Sécille  et  Robert  le  Diable,  Guil- 
laume Tell  et  les  Huguenots;  imitez  le 
public,  et  n'en  parlons  plus. 

Au  cœur  des  États  de  l'Église,  à  Pe- 
saro,  gracieuse  et  coquette  ville  bâtie 
par  Bélisaire,  et  qui  se  baigne  les  pieds 
dans  l'Adriatique,  vint  au  monde,  à  la 
fin  du  dernier  siècle,  le  grand  maestro, 
dont  nos  contemporains  ont  vu  les  triom- 
phes. 

Gioacchino  Rossini  est  né.  le  29  fé- 
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vrier  1792,  dune  famille  d'artistes  no- 
mades. 

En  Italie,  à  l'époque  des  foires,  on 
élève  de  petits  théâtres  de  circonstance, 
où  les  troupes  ambulantes  viennent  don- 
ner cinq  ou  six  représentations,  pour 
replier  ensuite  bagage  et  se  rendre  dans 
une  autre  ville  qui  les  appelle. 

Joseph  Rossini,  père  de  Gioacchino, 
jouait  du  cor  à  Torchestre  de  ces  théâ- 
tres improvisés. 

Sa  femme,  Anna  Guidarini,  remplis- 
sait les  rôles  de  seconde  chanteuse.  Elle 
était  dune  beauté  rare. 

Joachim  hérita  de  cette  beauté,  mais 
pour  son  malheur,  car  les  grandes  da- 
mes italiennes  devaient  l'aider  à  gaspiller 
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un  jour  loul  le  temps  qui  manque  à  la 
correction  de  ses  œuvres. 

Assis  auprès  de  son  père,  sur  un  banc 
de  l'orcliestre,  il  faisait,  à  l'âge  de  sept 
ans,  la  seconde  partie  de  cor.  Sa  mère 
lui  souriait,  du  haut  de  la  rampe,  en  exé- 
cutant des  roulades,  et  l'encourageait  du 
regard. 

Les  frimas  venus,  cette  troupe  de  ci- 
gales, qui  avait  sagement  imité  la  pré- 
voyance de  la  fourmi,  revenait  à  Pesaro 
vivre  de  ses  gains  modestes,  jusqu'au 
premier  soleil. 

On  s'aperçut  que  le  jeune  Rossini 
était  doué  de  grandes  dispositions  musi- 
cales et  d'une  voix  merveilleuse.  Il 
chantait,  comme  chante  l'oiseau,  d  iiis- 
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tiact  et  sans  méthode.  Un  professeur  de 
musique  de  Bologne,  Angelo  Tessei,  of- 
frit à  ses  parents  de  le  prendre  gratis 
dans  son  école,  persuadé  que  cet  élève 
lui  ferait  honneur. 

Il  ne  se  trompait  pas. 

Joachim  sut.  en  quelques  mois,  les 
règles  du  chant  et  lit  sur  le  piano  des 
progrès  rapides. 

A  la  cathédrale,  oij  il  allait  parfois 
chanter  des  solos  de  .soprano,  les  cha- 
noines, émerveillés  de  sa  gentillesse  et 
de  sa  belle  voix,  ne  manqnaient  jamais, 
à  la  fin  de  loffice,  de  lui  glisser  dans  la 
main  quelques  paoli.  que  le  petit  vir- 
tuose allait  croquer  en  friandises. 

Il   sortit  do  lécolo  d'Angolu  Tessei  à 
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làge  do  (iiiâtorze  ans.  nyruit  ik-jn  la  ro 
nommée  d'un  accompagnateur  très-ha- 
bile et  d'un  lecteur  de  premier  ordre. 
Son  père,  au  lieu  de  perfectionner  ce 
talent  précoce,  lexploita  sur-le-champ, 
pour  augmenter  le  bien-être  de  sa  famille. 
Gioacchinorentradans  la  troupe  nomade, 
non  plus  en  qualité  de  deuxième  cor, 
mais  avec  le  titre  pompeux  de  chef  des 
choristes. 

Il  avait  des  appointements  très-passa- 
bles. 

On  fit,  pendant  la  saison  de  1807,  une 
tournée  lucrative,  en  courant  les  foires 
de  Sinigaglia.  de  Forli.  de  Lugo  et  de 
Ferrare. 

-  Le  jeune  homme  devait,  l'année  sui- 
vante, passer  premier  ténoi'. 


, ,  nossiM- 

■    Mai<  on  avail  compté  sans  la  mue  cfni 

é.eignit  subitement  jusqu'à  la  dernière 
note  de  sa  voix. 

on  essava  de  lui  confK'r  la  direction 
des  orchestres  et  de  lui  faire  tenir  le 
piano  pendant  la  représentation.  Mal- 
heureusement il  manquait  delexpérience 
etdelafermeténécessaires  à  cet  emploi. 
lUut  obligé  de  redevenir  simple  exécu- 
tant et  de  jouer  de  la  trompette. 

_  AU  diable  le  métier  !s'écria-t-il  un 
jour.  rinmHu-io,i  y  renonce  I 

_  Et  pourquoi?  lui  dit  son   père. 
Possiedi  tu  délie  rendue,  Ki-xniesven- 

tes? 

_Non;mais  je  veux  être  composi- 
teur. 
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—  Imbécile  !  cria  Joseph  Rossini  J'u- 
rieux. 

Ce  disant,  il  administra  au  pauvre 
jeune  homme  un  coup  de  pied  très- 
rude,  à  l'endroit  où  le  dos  change  de 
nom,  comme  diraient  Alcide  Tousez  et 
ce  bon  M.  Janin. 

—  Va  donc,  disgraziato'^!  lui  cria- 
t^l.  Tu  aurais  pu  devenir  le  premier 
trompette  de  Naples,  et  tu  ne  seras  que 
le  dernier  compositeur  d'Italie. 

Presque  tous  les  pères  des  hommes 
célèbres  les  ont  encouragés,  au  début, 
de  cette  façon  touchante. 

Une  riche  famille  de  Pesaro  ne  crut 
pas  à  la  science  prophétique  de  Joseph 

^  Malheureux  ! 


uossini.  el  la  cmulesso  Oly.mna  Pcri,- 
,,,UeaneveuverempUeaeséaucuons 

daigna  soccaper  de  1  aven.r  de  G.oac 

euino.  qui  entrail  alors  dans  sa  sememe 

année.  Elle  oblint  son  admission  imme- 

mate  au  lycée  de  Bologne,  dans  la  classe 

decomre-pointdupèreSunislaoMaUe.. 

Notre  ivcéen  venait  passer  tous  ses 
jours  de  congé  dans  la  villa  de  ses  pro- 
tecteurs,  n  y  retrouvait   la  cUarn  an 
veuve,  dont iceil noir  alluma  chez. lu.  le 

premier  feu  de  la  passion. 

Oivmpia    chantait    avec    l'élève    du 
père'Matlei  des  air^  de  Don  Ju u 

Uenir.   ou  Ivcee.   Joachim  travailUui 

i()peias.ieMo7.a.tot.rHHy.ln. 


HOSSI.XJ.  17 

nvec  ardeur  et  persévérance,  afin  d'ar- 
river lui-même  à  écrire  de  la  musique 
pour  la  divine  comtesse. 

Le  11  août  1808.  elle  trouva  sur  son 
piano  une  symphonie  et  une  cantate, 
auxquelles  était  jointe  une  lettre  cha- 
leureuse de  son  protégé.  Rossini  la 
priait  de  vouloir  bien  accepter  la  dédi- 
cace de  ses  premiers  essais  dans  l'art  de 
la  composition. 

Symphonie  et  cantate  furent  exécutées 
et  chantées  à  l'académie  des  Concordi, 
réunion  musicale  organisée  au  lycée 
même,  et  dont  le  jeune  virtuose  fut  élu 
directeur,  à  l'unanimité  des  suffrages. 

Son  maître,  à  partir  de  ce  moment, 
le  fit  passer  dans  la  classe  de  contre- 
point double. 

2 
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Mais  bientùl  Rossini  s'ennuya  de  Té- 
tiide.  Ce  génie  puissant  s'irritait  des  en- 
traves et  voulait  en  toute  liberté  dé- 
ployer ses  ailes.  Parfois  il  s'échappait  de 
la  classe  et  s'en  allait  hors  de  la  ville 
courir  dans  les  prairies  et  sous  les  bois 
d'orangers,  rêvant  à  la  belle  Olympia, 
et  chantant  les  mélodies  suaves  que  lui 
dictait  son  amour. 

«  La  nature,  ce  compositeur  subliaie,  dit 
Méry,  a  inventé  la  mélodie  dans  les  zones  du 
soleil  et  de  la  mer,  dans  les  pays  tièdes  où  les 
nuits  sont  de  beaux  jours  La  mélodie  est 
italienne  de  naissance.  En  aucun  autre  pays, 
la  nature  n"a  donné  aux  arbres,  aux  monta- 
gnes, aux  vallons,  aux  jardins,  aux  rivages 
plus  de  voix  charmantes,  plus  de  soupirs 
amoureux.,  plus  de  murmures  veloutés.  L'Ita- 
lie est  le  Conservatoire  de  Dieu;  le  petit  en- 
fant  y  chante,  il  bégaye  partout  ailleurs; 


nossiNi.  î'j 

puis  il  arriva  qu'un  îles  innornbrajjles  élèves 
(Je  cette  école  péninsulaire  a  reçu  du  ciel 
une  vocation  spéciale.  Alors,  cet  enfant  d'é- 
lite continue,  à  son  insu,  ses  études,  et  se  re- 
cueille pour  écouter  jour  et  nuit  les  leçons  de 
mélodie  qui  lui  arrivent  de  tous  les  hori- 
zons italiens.  L'artiste,  choisi  de  Dieu  pour 
donner  des  adoucissements  à  la  terre;  l'ar- 
tiste, privilégié  entre  tous,  qui  a  saturé  sa 
mémoire  et  son  àme  de  tous  ces  mélodieux 
accents  de  tendresse,  de  rêverie,  de  mélan- 
colie et  d'amour,  doit  les  traduire  bientôt 
dans  une  autre  langue,  et  selon  l'âge  des 
civilisations,  selon  l'instrument  que  son  siècle 
remet  entre  ses  mains,  cet  élu  de  Dieu  s'ap- 
pellera Virgile  ou  Rossini  '.  » 

Rarement  on  a  vu  donner  l'explica- 
tion du  génie  d'un  homme  avec  autant 
d'éloquence  et  de  bonheur. 

1  Préface  d'un  volume  intilulé  Rossini,  sa  lie  et  ses 
œuvres,  par  les  frères  Escudier.  (Dentu,  Palais-Royal.) 
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Gioaccllino  ne  voulut  donc  plus  d'au- 
tre science  que  celle  dont  les  éléments 
lui  étaient  inculqués  par  cette  radieuse 
nature  italienne ,  source  de  mélodie  et 
d'extase. 

—  Demain ,  je  quitte  le  lycée  ;  merci 
de  vos  soins ,  maître  !  dit-il  au  père 
Stanislao  Mattei. 

—  Mais,  cher  enfant,  objecta  son  pro- 
fesseur, tu  n'es  point  encore  initié  à 
tous  mes  secrets.  La  musique  sévère, 
la  musique  d'église  demande  des  études 
beaucoup  plus  profondes.  Avec  ce  que  tu 
as  appris  tu  ne  pourras  être  qu'un  com- 
positeur doperas. 

—  Justement,  dit  Rossini,  ce  sont  des 
opéras  que  je  veux  faire.  Adieu,  maître! 
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Et  il  ne  reparut  plus  au  lycée  de  Bo- 
logne. 

La  comtesse  Perticari  lavait  encou- 
ragé dans  cette  espèce  de  désertion.  Par 
les  soins  de  sa  protectrice,  il  eut  bientôt 
en  poche  une  somme  assez  rondelette, 
qui  lui  permit  de  préparer  ses  malles  et 
d'annoncer  qu'il  allait  à  Venise. 

—  Faites  un  opéra,  Gioacchino,  lui 
dit  la  gracieuse  Italienne;  obtenez  un 
succès,  et  revenez  chercher  votre  ré- 
compense. 

Il  y  avait  dans  son  sourire  les  plus 
douces  et  les  plus  adorables  promes- 
ses. 

Joachim  partit  plein  d'espoir,  et 
muni  de  lettres  de   recommandation  , 
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desliiiées  à  lui  aplanir  les  obstacles  qui 
hérissent  toujours  les  débuts  d'une  car- 
rière. 

Le  premier  >oin  du  jeune  homme  fut 
de  compléter  ses  études,  en  se  livrant  à 
l'analyse  des  principales  œuvres  d'Haydn 
et  de  Mozart,  qu'il  s'exerçait  ensuite  à 
mettre  en  partition.  Six  mois  durant,  il 
chercha  les  filons  dor  de  cette  mine 
précieuse  et  puisa  largement  au  trésor 
de  la  poésie  mélodique. 

Ayant  dérobé  le  secret  des  maîtres,  il 
lâcha  la  bride  à  ses  propres  inspirations 
el  composa  la  Cambiale  di  matrimonio, 
opéra  en  un  acte,  joué  sur  le  théâtre 
San-Mosè. 

Rossini  avait  dix-huil  ans. 

Le  public  vénitien  se  montra  plein 
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d'indulgence  pour  quelques  défauts  de 
jeunesse,  et  tint  compte,  avant  tout,  des 
airs  pleins  de  vivacité,  de  grâce,  et  de 
fraîcheur,  qui  émaillaient  l'œuvre  du 
jeune  maestro. 

Chacun  devine  avec  quel  empresse- 
ment Rossini  regagna  sa  ville  natale, 
pour  déposer  celte  première  couronne 
aux  genoux  de  sa  noble  maîtresse. 

Il  écrivit  sous  ses  yeux,  avec  trop  de 
bonheur  peut-être,  et  conséquemment 
avec  des  distractions  trop  fréquentes, 
VEqiiivoco  stratagante,  que  le  parterre 
du  Corso,  à  Bologne,  crut  devoir  siffler 
sans  miséricorde. 

—  Sono  dei  gelosi  e  degll  sciocchi,  ce 
sont  des  jaloux  et  des  sots,  dit  la  com- 
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tesse.  Il  faut  prendre  une  revanche  glo- 
rieuse. 

Elle  obtint  de  l'imprésario  du  théâtre 
Valle  ,  à  Rome  ,  qu'il  commandât  à 
Rossini  une  œuvre  nouvelle,  et  trois 
mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  le  De- 
metrio  e  Polibio,  chanté  parMonbelli  et 
ses  filles,  obtenait  dans  la  cité  papale  un 
éclatant  triomphe. 

De  Rome,  Joachim  retourna  à  Venise, 
ou  il  dunna  Yluganno  felice,  pendant 
le  carnaval  de  1812. 

«  Ici ,  dit  Stendhal  »,  le  génie  éclate  de 
toutes  parts.  Un  œil  exercé  reconnaît  sans 
peine  dans  cet  opéra  en  un  acte  les  idées  mè- 

ï  Auteur  de  la  notice  la  plus  remarquable  qui  ait 
été  écrite  sur  Rossini,  n'en  déplaise  à  M.  Henri  Blaze 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  a  voulu,  au  mois 
de  mai  dernier,  nous  donner  à  son  tour  une  histoire 
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res  de  quinze  ou  vingt  morceaux,  qui,  plus 
tard,  ont  fait  la  fortune  des  chefs-d'œuvre  de 
Rossini.  » 

Après  le  succès  de  VInganno,  la  fé- 
condité du  jeune  compositeur  devient 
miraculeuse.  Dans  un  intervalle  de  onze 
mois,  il  fait  représenter  six  opéras  nou- 
veaux, dont  le  dernier,   Tancredl  \  le 

du  grand  maestro.  L'œuvre  de  M.  Henri  Blaze  est  un 
prétexte  à  détails  plus  ou  moins  romanesques  et  cou- 
trouvés.  Ainsi,  la  première  protectrice  de  Rossini,  si 
l'on  en  croit  cet  écrivain,  serait  la  femme  d'un  avocat 
de  Bologne.  Elle  aurait  obtenu  de  son  mari  la  per- 
mission d'accompagner  le  jeune  compositeur  à  Venise. 
Que  dites-vous  de  la  probabilité  d'un  pareil  fait  ?  Quand 
M.  Henri  Blaze  invente  des  anecdotes,  il  devrait  au 
moins  leur  donner  le  cachet  de  la  vraisemblance. 

^  Les  œuvres  qui  ont  précédé  Tancréde  sont  le  Ciro 
in  Babilonia,  joué  à  Ferrare  ;  —  la  Scala  di  seta, 
jouée  à  Venise;  —  la  Pietra  del  paragone,  l'un  de 
ses  meilleurs  opéras  boufles,  jouée  à  Milan  ;  —  VOc- 
cusione  fa  il  ladro  et  il  Figlio  per  az-zardo,  joués 
à  Venise, 
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porte  duii  seul  coup  au  sommet  de  la 
réputation. 

Nous  avons  à  raconter  ici  une  anec- 
dote bizarre  ;  mais  il  est  essentiel  d'ini- 
tier tout  dabord  nos  lecteurs  au  méca- 
nisme administratif  des  théâtres  italiens. 

Au  delà  des  Alpes,  lindividu  chargé 
de  la  direction  d'une  salle  de  spectacle 
se  nomme  un  imprésario. 

Ce  n'est  pomt.  comme  en  France,  un 
industriel  qui  îend  au  public  Thameçon 
de  la  curiosité,  dans  l'espérance  d'y  voir 
mordre  la  fortune  :  c'est  toujours  un 
grand  seigneur  qui  éprouve  le  besoin 
de  se  ruiner. 

L'imprésario  ne  s  occupe  absolument 
({ue  des  beaux  yeux  de  la  prima  donna. 
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Ses  affaires  sont  confiées  à  un  inten- 
dant. Ce  dernier  loue  la  salle,  engage 
les  artistes,  achète  quatre-vingts  francs 
le  poëme  à  quelque  abbé  crotté  de  len- 
droit,  donne  soixante -dix  sequins  au 
compositeur,  s'il  est  illustre  :  trente,  s'il 
n'a  (junne  célébrité  contestable  :  rien, 
s'il  est  inconnu,  et  met  le  reste  des  béné- 
fices dans  sa  poche. 

A  la  fin  de  la  saison,  l'imprésario  se 
trouve  en  face  des  frais  accumulés. 

Il  perd  trois  ou  quatre  cent  mille 
livres,  y  compris  les  cadeaux  à  la  prima 
donna,  et  celle-ci  lui  tire  gracieusement 
sa  révérence  pour  aller  chercher  dans 
une  autre  ville  un  pigeon  mieux  garni 
de  pl;mies. 

Cet  état  de  choses  bien  expliqué,  voici 
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ce  qui  avait  lieu,  lorsque  Rossini  était 
attendu  quelque  part  pour  y  composer 
un  opéra. 

La  ville  entière  savait  le  jour  de  son 
arrivée.  Tous  les  dilettanti,  c'est-à-dire 
les  neuf  dixièmes  de  la  population,  cou- 
raient au  devant  du  voiturin  qui  l'ame- 
nait. Ou  dételait  les  rosses  efflanquées 
du  véhicule,  et  Rossini,  traîné  à  bras 
dhommes,  faisait  dans  la  ville  une  en- 
trée triomphale,  aux  cris  tumultueux  de 
Viva!  civa  il  maestro! 

Puis  c'étaient  des  dmers,  des  fêtes,  des 
ovations  à  nen  plus  finir. 

Joachim  écrivait  sa  musique  en  cau- 
sant et  en  plaisantant  avec  ses  nouvelles 
connaissances  :  il  l'écrivait  partout,  dans 
lessalons,  dans  les  bals,  dans  les  soupers, 
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au  milieu  (.reclats  de  rire  provoqués  par 
ses  saillies  bouffonnes  ;  il  l'écrivait  sur 
le  premier  chiffon  de  papier  qui  lui 
tombait  sous  la  main. 

Ses  plus  magnifiques  mélodies  ont  été 
prises  au  vol  de  celte  façon  singulière. 

Rossini,  à  ses  débuts,  en  avait  toujours 
une  myriade  qui  tourbillonnaient  autour 
de  sa  tête.  11  arrêtait  la  première  venue 
par  son  aile  sonore,  en  attrapait  une 
seconde,  puis  une  troisième,  les  relâ- 
chant quelquefois,  si  elles  chantaient  sur 
une  note  par  trop  mélancolique  ou  trop 
vive,  et  cinq  ou  six  jours  de  cette  chasse 
curieuse,  qui  ne  gênait  ni  ses  divertis- 
sements ni  ses  plaisirs,  lui  suffisaient 
pour  mettre  sur  pied  son  opéra. 

On  passait  ensuite  à  l'étude  dos  mor- 
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ccaux,  pendant  laquelle  Kossini  réiiciait 
à  chaque  minute  son  mot  de  prédilec- 
tion: 

—  Asini  di  cantanti!  ânes  de  chan- 
teurs !  ils  me  donnent  envie  de  me  siffler 
moi-même. 

Arrivait  enfin  la  représentation.  Notre 
héros  dirigeait  l'orchestre  \  recevait  les 
applaudissements  et  les  couronnes ,  se 
faisait  compter  le  nombre  de  sequins 
promis,  en  envoyait  les  deux  tiers  à  sa 
famille  ,  et  remontait  en  voiturin  pour 
aller  recommencer  ailleurs  sa  tache  mé- 
lodieuse. 

L'enthousiasme  qui  accueillait  son  en- 

1  En  Italie,  le  compositeur  est  tcuu  de  veiller  lui- 
même,  au  moins  pendant  les  trois  premiers  jours,  à 
l'exécution  de  sa  musique. 


HOSSIM.  yi 

liée  dans  une  ville  ne  le  saluait  pas  tou- 
jours au  départ. 

Nombre  d'époux  se  montraient  ravis 
d'être  débarrassés  du  jeune  maître,  et 
les  victimes  de  ses  plaisanteries  conti- 
nuelles ne  manifestaient  plus  le  même 
empressement  pour  s'atteler  à  son  char. 

On  a  vu  Gioacchino,  pendant  tout  le 
cours  de  sa  carrière  musicale  ,  jouer 
constamment  le  rôle  de  mystificateur. 

Sans  cesse  il  donna  suite  aux  con- 
ceptions les  plus  folles  et  les  plus  extra- 
vagantes. En  aucun  cas  il  ne  se  refusait 
le  plaisir  d'exécuter  la  farce  grotesque, 
dont  il  avait  mûri  le  plan  dans  son  ima- 
gination railleuse. 

Un  soir,  à   Venise,  il  se  moqua  de 
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IcKlmiiiisIraleur  du  théiitre  San-Mosè,  et 
par  contre-coup  du  public,  avec  le  plus 
remarquable  aplomb. 

De  deux  livrets  disponibles  on  s'était 
permis  de  lui  offrir  celui  qui  avait  le 
moins  de  valeur. 

—  Ah!  signor  imprésario ,  se  dit-il, 
vous  me  traitez  en  petit  garçon?  Très- 
bien  !  Nous  allons  vous  composer  de  la 
musique  en  rapport  avec  les  paroles. 

Il  ramasse  au  hasard  dans  ses  opéras 
une  quantité  de  vieux  motifs  ,  d'airs  re- 
battus, de  duos  sans  poumons,  de  qua- 
tuors éreintés,  adapte  au  livret  ce  lohu- 
bohu  musical,  et  dit  à  limpresario  : 

—  Voilà  ma  partition. 

—  C'est  affaire  à  vous,  répond  celui  ci. 
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Je  regrette  vraiment  de  vous  avoir  donné 
un  si  pitoyable  libretto. 

—  Bah  !  cela  ne  fait  rien ,  réplique 
Rossini.  J'ai  écrit  dessus  de  la  musique 
plus  pitoyable  encore. 

On  s'imagine  qu'il  plaisante.  La  par- 
tition est  mise  à  l'étude  ;  le  grand  jour 
arrive,  la  salle  est  pleine  ,  notre  compo- 
siteur prend  place  au  piano,  et  l'ouver- 
ture commence. 

Les  spectateurs  prêtent  loreille. 

D'abord  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de 
rire  en  écoutant  l'étrange  harmonie  que 
leur  envoie  l'orchestre. 

Par  les  ordres  de  Rossini,  dont  la 
seule  inquiétude  est  que  la  musique  ne 
5oit   point  encore  assez   mauvaise,  les 
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violons  s'interrompent  à  chaque  mesure 
et  donnent  un  coup  Jarchet  sur  le  gar- 
de-vue en  fer-l)lanc  placé  au-dessus  de 
la  bougie  qui  les  éclaire.  Le  public  sup- 
porte ,  une  minute  ou  deux,  ce  manège 
original;  mais  bienlùt  il  s'agace,  tré- 
pigne ,  et  les  loges  scandalisées  mur- 
murent. 

—  Àndate  sempre!  allez  toujours, 
dit  Rossini  aux  violons. 

Les  coups  darchet  résonnent  de  plus 
belle,  et  le  piano  se  livre  à  des  arpèges 
si  discordants,  que  le  parterre,  voyant 
enfln  qu'on  se  moque  de  lui,  se  lève 
comme  un  seul  homme,  brise  les  ban- 
quettes, casse  les  lustres  et  franchit  les 
balustrades,  pour  administrer  une  cor- 
rection au   maestro   coupable,   qui  se 
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tient  les   crjtés  dans  un  accès  de  fou 
rire. 

Mais  Joaciiini  avait  préparé  sa  retraite. 

Il  disparut  par  une  porte  basse.  Le 
soir  même,  une  berline,  attelée  de  vi- 
goureux chevaux  de  poste,  l'emporta 
ventre  à  terre  sur  la  route  de  Milan. 

On  l'attendait  dans  cette  ville  avec  une 
œuvre  plus  consciencieuse. 

Le  succès  de  la  Pietra  del  Paragone 
arrivant  à  la  connaissance  du  triste  im- 
présario de  Venise,  il  écrivit  à  Rossini 
pour  lui  promettre  à  l'avenir  des  livrets 
moins  absurdes  que  celui  de  la  Scala 
cli  seta  ^ 

1  L'Échelle  de  soie.  Tel  était  le  titre  de  l'opéra  aux 
coups  d'archel. 
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Un  mois  après,  le  jeune  homme  re- 
parut à  Venise. 

Deux  opéras,  dégagés  de  mystification 
musicale,  le  réconcilièrent  avec  le  par- 
terre de  San-Mosè.  Toutefois,  il  continua 
de  garder  rancnne  à  l'imprésario,  qui  ne 
put  obtenir  la  partition  de  Tancrède. 

Rossini  la  porta  au  théâtre  de  la  Fe- 
nice,  où  elle  obtint  le  succès  d'enthou- 
siasme le  plus  éclatant  et  le  plus  pro- 
longé. 

«  I/eiijpereur  et  roi  Napoléon,  dit  Sten- 
dhal, fût  arrivé  à  Venise,  qu'on  n'eût  pas 
même  remarqué  sî  présence.  » 

Tous  les  yeux,  tous  les  cœurs,  toutes 
les  admirations  étaient  pour  Rossini. 
D'un  bout  de  la  vil!e  à  l'autre,  on  n'en- 
tendait  que  les  morceaux  du    nouvel 
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opéra.  Les  nobles  les  chantaient  clans 
leurs  palais,  le  peuple  dans  les  carre- 
fours, les  gondoliers  sur  les  lagunes. 

On  raconte  même  que  les  juges,  en 
pleine  séance  du  tribunal,  furent  obligés 
très-souvent  de  rappeler  à  l'ordre  avo- 
cats et  plaideurs,  quils  entendaient  fre- 
donner pendant  les  délibérations  les 
plus  solennelles  : 


Ti  rivcdro,  mi  rivetli'iii. 


Air  délicieux,  chant  céleste,  (lue  Venise 
allait  apiirendre  à  tous  les  échos  du 
monde. 

Tancrède  se  distingue  par  une  verve 
prodigieuse,  par  une  inspiration  cons- 
tamment soutenue.  On  trouve  dans  la 
partie  instrumentale  beaucoup  de  moyens 
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nouveaux,  et  le  style  harmonique  y  dé- 
roule une  infinité  de  successions  pi- 
quantes, un  charme  d'accompagnement 
inconnu  dos  anciens  maîtres,  et  qui  porte 
les  dilettanti  au  troisième  ciel. 

Rossini  passait  a  l'état  de  demi-dieu. 

Les  plus  jolies  femmes  de  Venise,  les 
plus  nohles,  les  plus  fières.  se  jetaient 
littéralement  à  sa  tète  et  se  disputaient 
son  cœur. 

I)eiiiii>  longtemps,  héla?  :  notre  pauvre 
comtesse  était  oubliée. 

Sous  peine  d'écrire  ici  d'autres  Mé- 
moires de  Casanova,  nous  sommes  for- 
cé de  nous  taire  sur  nombre  d'aven- 
tures erotiques,  dont  nos  lecteurs  seraient 
friands  peut-être  :  mais   nous  ne  leur 
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avons  promis  que  lliistoire  du  musi- 
cien ,  celle  du  Lovelace  n'est  plus  de 
noire  ressort. 

Il  suffit  de  dire  que  Gioacchino  eut 
trente  ou  quarante  maîtresses  à  Venise, 
sans  compter  la  Malanote,  adorable  can- 
tatrice bouffe,  aussi  remarquable  par  ^on 
talent  que  par  sa  beauté,  mais  capri- 
cieuse et  jalouse  comme  dix  femmes 
réunies. 

La  veille  de  la  représentation  de  Tan- 
crède,  elle  abusa  de  son  intimité  avec 
Joachim,  lui  chercha  querelle  et  dé- 
clara quelle  refusait  de  chanter  un 
grand  air,  écrit  pour  le  débarquement 
du  chevalier  croisé. 

C'était  le  morceau  sur  lequel  Rossini 
comptait  le  plus. 
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Nuire  cantatrice  prétendait  que  lair 
n'allait  point  aux  cordes  de  sa  voix; 
du  moins  était-ce  la  raison  qu'elle  don- 
nait au  théâtre.  Mais  tout  bas  elle  dit 
au  jeune  homme  : 

—  Si  tu  me  sacrifies  lamarquesa,  je 
chanterai.  C'est  mon  dernier  mot.  J'ai 
bien  renoncé  pour  toi  au  prince  Lucien 
Bonaparte. 

Rossini  la  quitta  furieux. 

Dune  part;  il  tenait  beaucoup  à  la 
grande  dame  dont  la  Malanote  se  mon- 
trait jalouse:  mais,  de  l'autre,  il  tenait 
aussi  excessivement  à  ne  pas  faire  sif- 
fler l'entrée  de  Tancrède. 

11  se  jeta  dans  une  gondole  pour  rê- 
ver au  moyen  de  se  tirer  d'un  embarras 
aussi  srave. 
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C'était  un  dimanche,  à  l'heure  de 
vêpres . 

En  passant  auprès  d'une  petite  église 
des  lagunes,  il  entendit  une  sorte 
d'hymne  grecque,  chantée  par  des 
moines  sur  un  rhythme  très-mélodieux. 

—  A  mon  auberge,  vile  !  cria-t-il  au 
gondolier. 

Dix  minutes  après,  il  était  chez  lui  et 
courait  à  son  piano. 

—  Bisogna  mettere  i  riso  ?  faut-il  met- 
tre le  riz  au  feu  ?  demanda  le  cuisinier 
de  l'auberge,  entrouvrant  la  porte 

—Un  instant,  réponditlejeunehomme. 

—Ah!  signor,  c'est  qu'on  n'attend  plus 
que  vous. 
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—  En  ce  cas,  prépare  le  riz.  je  vais 

ilescendre. 

Pas  un  dîner,  à  Venise,  chez  le  plus 
riche  comme  chez  le  plus  pauvre,  ne 
débute  sans  un  plat  de  riz.  que  Ion 
mange  presque  cru,  après  l'avoir  seu- 
lement laissé  quatre  minutes  dans  l'eau 
bouillante,  en  sorte  que  la  question  ; 
<  Faut-il  faire  cuire  le  riz  ?  »  équivaut  à 
celle-ci  :  '<  Ètes-vous  prêt  à  vous  mettre 
à  table  ?  » 

Comme  on  servait  le  plat  traditionnel, 
Gioacchino  descendit,  en  se  frottant  les 
mains. 

~Jai  trouvé  un  air  pour  la  Malanote, 
un  air  tout  à  fait  dans  sa  voix,  cria-t-il, 
et  je  viens  de  récrire  !  Impossible  qu'elle 
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refuse  celui-là,  sous  peine  de  payer  mille 
sequins  d'amende. 

Il  chanta  sur  l'heure  aux  convives  at- 
tablés ce  fameux  di  tan  H  palplti,  re- 
gardé généralement  comme  le  chef- 
d'œuvre  des  cantilènes. 

il  l'avait  composé  en  quatre  minutes. 

Tout  le  monde,  à  Venise,  raconte  en- 
core l'anecdote,  elles  Italiens  appellent 
ce  morceau  aria  del  riso,  air  du  riz. 

Tancrède  fut  joué  pendant  le  carnaval 
de  1813.  Rossini  avait  juste  vingt  et 
un  ans. 

Peu  de  mois  après,  Vltaliana  in  Al- 
geri,  opéra  bouffe,  eut  un  succès  égal 
sur  le  théâtre  San-Benedetto.  La  ville 
entière  était  dans  le  délire,  et,  quand  le 
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compositeur  se  montrait  quelque  \m\. 
on  lui  rendait  hommage  comme  à  un 
roi. 

Des  bateliers  le  reconnaissent,  un  soir, 
sur  les  lagunes  et  le  saluent  de  hourras 
joyeux. 

Aussitôt  toutes  les  barques  de  se  grou- 
per autour  de  la  barque  de  Rossini  ;  des 
milliers  de  voix  entonnent  ses  plus 
beaux  airs  ;  on  le  conduit  avec  des  cris 
dallégresse,  de  canal  en  canal.  Au  ri- 
vage, il  trouve  le  chemin  semé  de  lleurs, 
et  la  multitude  l'accompagne  jusqu'à 
son  auberge  sans  discontinuer  les  chants 
et  les  bravos. 

Jamais  existence  d'artiste  ne  fut  plus 
glorieuse  et  plus  triomphale. 
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Milan  réclamait  à  son  tour  le  jeune 
maître.  Il  ne  voulut  pas  s'y  rendre  avant 
d'avoir  passé  quelques  jours  dans  sa 
famille,  auprès  de  son  vieux  père,  dont 
il  oubliait  les  vivacités  et  les  prophéties, 
auprès  de  sa  mère  qui  fut  toujours  son 
idole,  et  à  laquelle  il  ne  manquait  jamais 
décrire,  le  soir  d'un  succès,  une  lettre 
dont  Tadresse  était  ainsi  conçue: 

<^  AlV  ornatissima  signora  Rossini  , 
madré  del  célèbre  maestro;  A  la 
très-honorée  dame  Rossini ,  mère  du 
célèbre  maîlre.  » 

La  suscription  était  légèrement  or- 
gueilleuse. 

Mais  il  est  permis  à  une  tête  de  vingt 
et  un  ans  de  se  laisser  aller  au  vertige 
sur  de  telles  hauteurs. 
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Joachiin  retrouva  aussi  à  Pesaro  sa 
première  protectrice  :  il  la  retrouva 
pleine  dindulgence  et  de  pardon  ,  prête 
comme  toujours  à  se  dévouer  pour  lui. 

Dans  sa  carrière  denivrement  et  de 
tumulte,  le  jeune  homme  avait  oublié 
que  l'Italie,  soumise  alors  aux  lois  fran- 
i;ai.>es.  devait  payer  à  la  conscription 
son  tribut  annuel.  Il  appartenait  de  droit 
à  la  levée  de  1813.  et  la  gloire  de  mourir 
sur  un  champ  de  bataille,  au  cri  de  Vive 
lEmpereur,  lui  souriait  médiocrement. 

La  signora  Perticari  connaissait  le 
prince  Eugène.  Elle  lui  écrivit  sans 
plus  de  retard. 

ce  Ce  message,  dit  M.  Henri  Blaze,  produi- 
sit aussitôt  l'effet  qu'on  en  attendait.  Le  vice- 
roi  manda  son  muiislre  de  rintérieur. 
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«  —  Vous  voudrez  bien,  lui  dit-il,  pourvoir 
H  ce  que  le  maestro  Joachim  Rossini,  en  ce 
moment  à  Pesaro,  sa  ville  natale,  soit  exempté 
du  service  militaire.  Je  ne  prendrai  pas  sur 
moi  d'exposer  aux  balles  ennemies  une  exis- 
tence si  précieuse  ;  mes  contemporains  ne  me 
le  pardonneraient  pas,  et  la  postérité  non 
plus.  C'est  peut-être  un  médiocre  soldat  que 
nous  perdons,  mais  c'est  à  coup  sur  un  homme 
de  génie  que  nous  conservons  à  la  patrie .  » 

a  Et  le  prince  congédia  sou  ministre,  en 
fredonnant  le  récitatif  de  la  cavatine  de  Tan- 
crècle  : 

i  0  patria,  ingiata  ijatria^l  » 

Dégagé  de  toute  inquiétude  au  sujet 
du  sac  et  de  la  giberne,  Rossini  va  por- 
ter à  la  capitale  du  royaume  Lombard- 
Vénitien  deux  nouveaux  cllefs-d■œuvre^ 

1  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  l«'mai  1854. 

2  Aureliano  in  Palmira  et  il  Turco  in  italia,  joués 
l'un  et  l'autre  sur  le  théâtre  de  la  Scala. 
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Notre  volage  maestro,  qui  a  déjà  laissé 
à  Venise  une  marquesa  inconsolable,  en 
plonge  une  autre  à  Milan  dans  le  dé- 
sespoir et  les  larmes.  Il  part  pour  Bolo- 
gne, oubliant  de  lui  faire  ses  adieux. 

Or,  ce  nest  plus  une  marquise ,  c'est 
une  princesse,  qui,  dans  cette  dernière 
ville,  se  met  à  raffoler  du  beau  Joachim. 

Mais  au  moment  où  il  croit  pouvoir 
se  livrer  en  toute  confiance  aux  trans- 
ports de  cette  passion  bolonaise,  la  belle 
délaissée  de  Milan  lui  tombe  à  l'impro- 
viste  sur  les  bras.  Elle  a  quitté  pour  lui 
son  palais,  son  époux,  ses  enfants;  elle 
ne  voit  plus  sur  la  terre  que  son  Gioac- 
chino  bien-aimé.  Perte  de  sa  réputation, 
perte  de  sa  fortune,  peu  lui  importe, 
elle  ne  recule  devant  aucun  sacrifice. 
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Comment  ne  pas  céder  à  tant  d'amour  ? 

Tout  à  coup  leur  tendre  dialogue  est 
interrompu.  Quelqu'un  entre  ,  c'est  la 
princesse. 

Jugez  de  la  scène!  Des  explications 
violentes  se  croisent;  Gioacchino  ne  sait 
plus  à  laquelle  entendre.  Il  assiste  à  un 
orage  effrayant,  où  grondent  toutes  les 
colères  de  la  jalousie  italienne. 

Bientôt  néanmoins  il  se  ravise. 

il  offre  une  main  à  la  princesse,  tend 
l'autre  à  la  marquesa,  leur  chante  un  des 
plus  jolis  morceaux  de  son  dernier 
opéra  bouffe,  sort  en  éclatant  de  rire,  et 
se  réfugie  chez  le  père  Stanislao  Mattei, 
son  ex-professeur,  dans  la  maison  du- 
quel il  reste  caché  huit  jours,  afin  de  ne 
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pas  s'exposer  au  stylet  viiulicalif  de  ces 
dames. 

Les  événements  politiques  replaçaient 
a lurs l'Italie  sous l'intluence  autrichienne. 

Depuis  dix  grands  mois,  les  héros  de 
la  république  Cisalpine  rongeaient  leur 
frein.  Mais  une  nouvelle  imprévue  ra- 
nima les  audaces  patriotiques.  Napoléon, 
débarqué  à  Cannes,  marchait  sur  Paris 
et  allait  reprendre  son  trùne  aux  Bour- 
bons. 

D'un  bout  de  la  péninsule  a  l'autre 
éclate  un  cri  de  ré\olte. 

Juachim  fait  cause  commune  avec  les 
plus  exaltés  et  compose  un  hymne  d'in- 
dépendance, que  l'Italie  tout  entière 
chante  en  chœur. 
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Malheureusement,  trois  semaines  plus 
tard,  ravant-gàrde  des  troupes  d'Autri- 
che pénètre  dans  les  murs  de  Bologne, 
et  le  général  Siephanini  dresse  des  listes 
de  proscription,  en  tête  desquelles  il  a 
soin  d'écrire  le  nom  de  l'illustre  auteur 
de  la   Marseillaise  italienne. 

—  Sauve-toi!  sauve-toi,  mon  fils!  di- 
sait en  pleurant  le  père  Stanislas  à  son 
ancien  élève.  Ils  te  passeraient  par  les  ar- 
mes, je  te  le  jure,  absolument  comme  si 
tu  n'étais  pas  le  plus  grand  compositeur 
dltalie.  Ya-t  en  !  ne  fais  pas  mourir  ton 
vieux  maître  de  frayeur  et  de  désespoir  ! 

—  Bah!  dit  Joachiai,  gageons  que  le 
général  me  donne  un  sauf-conduit? 

—  Malheureux  enfant  !  n'y  compte  pas. 
II  est  inipitoyabld. 
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—  Allons  donc  !  C'est  un  Autrichien  ; 
je  le  myslifierai,  ou  je  ne  veux  plus 
m'appeler  Gioacchino  Rossiui  ! 

L'intrépide  jeune  homme  se  présente 
effectivement,  à  deux  heures  de  là,  chez 
le  commandant  en  chef  des  forces  mili- 
taires. 

—  Cénérai.  dit-il,  en  lui  utTrant  un 
rouleau  de  papier,  noué  de  rubans  aux 
couleurs  de  lAutriche.  j'ai  cru  devoir 
rendre  hommage  à  notre  magnanime 
empereur  François,  et  mettre  eu  musique 
le  Retour  de  l'AstreeK  Je  vous  apporte 
cet  hymne,  que  les  fanfares  de  vos  ré- 
giments exécuteront,  si  tel  est  votre  bon 
plaisir. 

1  Pièce  de  vers  du  poëte  Mûu(i,  composée  eii  1814, 
pour  flaller  le  pouvoir  autrichien. 
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Le  chef  autrichien  déroule  gravement 
le  papier,  s'assure  par  ses  propres  yeux 
que  les  paroles  de  la  cantate  sont  bien 
celles  que  dit  Gioacchino,  prend  une 
plume  et  trace  rapidement  sur  une  feuille 
de  ses  tablettes  : 

«  Sauf-conduit  pour  le  signor  Rossini, 
patriote  sans  importance. 

«  Stephamxi.  » 

Cela  fait,  il  détache  la  feuille  et  la  re- 
met en  souriant  au  jeune  maestro,  qui 
vient  retrouver  son  professeur. 
Il  lui  crie  du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit  : 
—  Mystifié  l'Autrichien  !  Oh  !  che  bella 
commedial  ô  l'excellente  farce!  Que  je 
voudrais  être  auprès  d'eux ,  lorsqu'ils 
vont  exécuter  ma  musique! 
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Sans  répondre  aux  questions  inquiètes 
de  son  vieux  maître,  il  l'embrasse  et  se 
hâte  de  partir  pour  Naples,  où  Barbaja, 
le  roi  des  impresarii,  l'invitait  à  se  ren- 
dre. 

Le  lendemain,  un  grand  scandale  eut 
lieu. 

Tout  Bologne  entendit  les  fanfares  al- 
lemandes jouer  la  Marseillaise  ita- 
lienne., que  Joachim  avait  donnée  à  Ste- 
phanini,  sans  en  retrancher  une  note, 
et  après  avoir  seulement  écrit  sous  la 
musique  les  vers  du  Retour  de  VAs- 
trée. 

On  chercha  partout  laudacieux  maes- 
tro; mais  il  était  hors  d'atteinte. 
Nous  avons  entendu  Rossini  lui-même 
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raconter  devant  nous,  en  1843  \  ce  tour 
pendable. 

Malgré  l'énorme  retentissement  qu'ob- 
tenaient ses  œuvres  .  notre  virtuose  était 
loin  de  marcher  à  la  fortune.  En  Italie, 
on  paye  beaucoup  en  gloire,  mais  très- 
peu  en  numéraire.  Ou  les  impresarii 
sont  pauvres,  ou  leurs  intendants  sont 
ladres.  Dans  tous  les  cas,  on  est  sur  de  ne 
pas  outrepasser  les  bornes  de  la  sim- 
ple médisance,  en  traitant  ces  derniers 
de  voleurs.  Plus  le  maestro  se  montre 
sensible  du  côté  de  l'orgueil,  plus  ils 
le  font  applaudir;  mais  aussi  plus  ils  ro- 
gnent sur  la  modeste  part  de  sequins  qui 
lui  est  due. 

1  A  cette  époque  il  revint  a  Paris,  pour  y  consulter 
les  médecins  sur  un  dérangement  de  sa  santé. 
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Kossini,  à  son  arrivée  à  Naples,  c'esf- 
à-dire  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  était 
donc  fort  illustre.  Seulement  il  logeait 
le  diable  au  fond  de  son  escarcelle. 

En  conséquence,  il  accueillit  avec  la 
plus  vive  gratitude  les  offres  pécuniai- 
res du  fameux  Barbaja,  ancien  garçon 
de  café,  devenu  plus  riche  que  le  roi  de 
Naples,  à  force  de  tailler  le  pharaon  dans 
les  brelans. 

Outre  la  ferme  des  jeux.  Barbaja^  s'é- 
tait fait  donner  par  la  cour  la  ferme  des 
théâtres. 

J  On  raconte  que  ce  millionnaire  original  avait,  à  la 
porte  de  sa  maison  de  jeu,  des  équipages,  qu'il  met- 
tait au  service  des  pontes  favorisés  par  le  trente  et 
quarante.  Quant  aux  joueurs  qui  avaient  perdu,  Bar- 
baja les  laissait  partir  à  pied.  Comme  on  demandait  au 
Benazet  napolitain  l'explication  de  ce  procédé  bizarre, 
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Rusé  matois,  doué  d'un  talent  d  exploi- 
tation remarquable,  il  étudiait,  depuis 
deux  ans,  la  marche  de  Gioacchino,  les 
progrès  de  sa  renommée  dans  le  monde 
musical,  et  disait  en  confidence  à  ses 
intimes  : 

—  Quand  ce  gaillard-là  sera  mûr,  je 
me  charge  de  le  cueillir,  et  de  gagner 
a\ec  lui  deux  ou  trois  cent  mille  se- 
quins. 

Or,  à  l'époqueoùnous  sommes  de  cette 

il  répondit  :  «  —  Mon  système  est  très-simple  et  très- 
logique.  Je  fais  reconduire  le  joueur  heureux,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  soit  volé.  Ce  serait  autant  de  perdu 
pour  moi.  Je  suis  bien  sûr  que,  le  lendemain,  ne  fût-ce 
que  par  savoir-vivre,  il  viendra  me  rendre  mon  ar- 
gent. Quant  au  joueur  malheureux,  il  n'a  rien  à  crain- 
dre des  larrons,  et  sa  passion  me  le  ramène,  aussitôt 
qu"il  a  un  écu  en  poche.  A  quoi  bon  lui  faire  des  poli- 
tesses? » 


ôs  H  U  s  s  I  N I , 

iiisloire,  Barbûja  trouvaif  le  jeune  maes- 
tro en  état  satisfaisant  de  maturilé. 

Rossini,  à  sa  descente  de  voiture,  ren- 
dit visite  h  ce  personnage. 

—  Vous  m'avez  écrit  à  Bologne,  si- 
gnor^  lui  dit-il,  pour  me  proposer  qua- 
tre mille  écus  d'appointements  fixes.  Je 
viens  savoir  le  travail  que  vous  exigez 
de  moi. 

—  Oh  !  dit  Barbaja,  presque  rien  : 
Deux  partitions  par  année,  voilà  tout. 
Seulement,  je  vous  prierai  d'arranger, 
de  temps  à  autre,  pour  mes  chanteuses, 
quelques  anciens  opéras,  au  moyen  des- 
quels je  soutiens  le  répertoire. 

—  Accepté!  dit  Joachim. 

Déjà  au   courant  de  beaucoup  de  dé- 
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taiU  iiilimos  sur  la  vie  du  fermipr  {]i'<^ 
jeux  et  (les  théâtres,  il  devina  pourquoi 
celui-ci  posait  comme  condition  dans 
le  traité  cet  arrangement  de  vieux 
airs. 

La  délicieuse  Isabella  Colbrand,  pre- 
mière cantatrice  de  San-Carlo  et  maî- 
tresse de  Barbaja,  manifestait,  chaque 
jour,  de  nouvelles  exigences.  Elle  faisait 
remettre  à  neuf  une  quantilé  de  mor- 
ceaux, qu'on  était  obligé  de  façonner 
aux  caprices  de  sa  voix. 

Rossini  n'était  pas  fâché  d'une  clause 
qui  allait  le  mettre  en  rapport  presque 
continuel  avec  un  astre  de  beauté,  dont 
l'éclat  illuminait  tout  le  ciel  napoli- 
tain. 
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Mademoiselle  Colbrand,  Espagnole  de 
naissance,  avait  des  yeux  de  flamme  et 
de  diamant,  une  carnation  magnifique, 
un  port  de  reine,  des  cheveux  noirs 
comme  l'aile  du  corbeau,  et  le  visage 
(lune  Vénus  grecque. 

Le  galant  compositeur  lui  arrangea 
tous  les  airs  qu'elle  voulut. 

Il  écrivit  pour  elle  la  partition  à^Eli- 
sahetta,  regina  (VInghilterra,  où  elle 
obtint,  dans  le  rôle  dÉlisabeth,  un  suc- 
cès plus  incontestable  encore,  sil  est 
possible,  que  celui  de  la  Malanote  dans 
l'opéra  de  Tancrède. 

Cette  partition  donnait  la  mesure  du 
large  talent  magistral  et  de  la  grande 
manière  qui  devaient  plus  tard  enfanter 
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le  Mosè,  VOtello,  la  Semiramide  et  iibou- 
tir  à  Guillaume  Tell. 

Il  ne  faut  pas  croire  néanmoins  que 
Gioacchino  ne  trouvât  alors  que  des  ad- 
mirateurs. La  critique,  et  une  critique 
très-rigoureuse,  élevait  sa  voix  à  côté  de 
l'éloge.  On  lui  reprochait  le  défaut  d'é- 
tudes, le  défaut  de  science;  on  éplu- 
chait ses  œuvres ,  on  le  prenait  en  fla- 
grant délit  d'ignorance  au  sujet  des 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  syn- 
taxe musicale. 

Rien  n'amusait  le  jeune  maître  comme 

ces  reproches. 

Il  continua  de  laisser  son  travail  in- 
correct, désignant  lui-même  les  passa- 
ges sur  lesquels  allait  s'exercer  le 
hhime. 
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Viijgi  fuis  il  a  t'ciit  en  marge  de  ses 
cahiers  cette  i)lirase  moqueuse  : 

«  Per    soddisfazione    de'    pedanti, 

pour  la  satisfaction  des  pédants,  t^ 

Soit  indifTérence  réelle,  soit  système, 
on  a  toujours  vu  Rossini  traiter  sa  gloire 
par-dessous  la  jambe,  rire  de  l'enthou- 
siasme de  ses  admirateurs,  et  mystilier 
ceux  qui  lui  adressaient  le  plus  de 
louanges. 

Vu  monsignore  pénètre,  un  matin, 
dans  sa  petite  chambre  d'auberge. 

Gioacchino,  très-paresseux  de  sa  na- 
ture, était  encore  au  lit. 

Le  prélat  s'assied,  commence  1  entre- 
tien, parle  de  \ Elisabeth.,  qu'il  a  eiiten- 
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due  la  veille,  et  se  livre  à  des  félicila- 
tions  pompeuses. 

—  Bah  !  dit  le  virtuose,  vous  êtes  loin 
de  connaître  mon  plus  beau  titre  de 
gloire.  La  musique,  û  ùoncl  Ho  anche 
di  meglio,  j'ai  mieux  que  cela! 

D'un  bond  il  s'élance  hors  de  la  cou- 
verture, et  se  promène  de  long  en  large 
de  la  chambre,  dans  un  costume  infini- 
ment trop  primitif. 

—  Corpo  di  Bacco  !  s'éerie-t-il,  hier 
Canova  m'a  fait  poser  pour  une  de  ses 
statues!  Ne  suis-je  pas  un  magnifique 
modèle?  Regardez  ces  bras,  ces  jambes, 
ces  épaules!  Regardez 

Plusieurs  biographes  ont  eu  assez  peu 
de  réserve  pour  dire  ce  que  1  auteur  de 
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Guillaume   Tell  fit  voir  à  son   apolo- 
giste. 
Nous  ne  les  imiterons  pas. 

Le  nionsignore  prit  la  fuite,  laissant 
Gioacchino  rire  aux  larmes  de  sa  spiri- 
tuelle et  décente  équipée. 

Toute  sa  vie  notre  compositeur  exé- 
cuta des  scènes  de  ce  genre. 

A  un  dîner,  dont  les  convives  étaient 
presque  tous  ecclésiastiques,  on  le  prie 
de  chanter  quelque  chose  au  dessert. 

Il  entonne,  en  bolonais,  une  chanson 
plus  que  gaillarde. 

Heureusement  on  ne  le  comprend  pas  ; 
mais  il  se  vante  partout,  le  lendemain, 
d'avoir  fait  applaudir  une  polissonnerie 
par  des  cardinaux. 
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Son  existence  à  Naplcs  était  fort  agréa- 
ble. Il  toacliail  ses  mille  francs  par  mois, 
travaillait  peu,  el  courtisait  la  diva  de 
San-Carlo  à  ses  heures  de  loisir. 

A  force  d'étudier  et  de  chanter  en- 
semble, ils  finirent  par  être  tellement 
d'accord,  qu'ils  s'épousèrent  au  nez  el  à 
la  barbe  du  pauvre  fermier  des  jeux. 

Barbaja  n'avait  point  prévu  cet  excès 
d'harmonie. 

Mademoiselle  Colbrand,  outre  ses  char- 
mes vainqueurs ,  avait  au  moins  une 
vingtaine  de  mille  livres  de  rente,  ce 
qui  ne  fut  point  un  obstacle  au  mariage. 

Le  virluose  méprisait  la  gloire  ;  mais 
il  commençait  à  tenir  l'argent  en  fort 
haute  estime. 
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Pour  exécuter  les  clauses  du  traité  Bar- 
baja,  il  fit  jouer  à  Naples ,  de  1810  à 
1822,  la  Gazetta,  — Otello,  —  Armida, 
—  Mosè,  —  Rlcciardo  c  Zoraide,  —Er- 
mione,  —  la  Dona  del  Lago,  —  Mao- 
metto  II ,  et  Zelmira.  Sa  fécondité  pro- 
digieuse lui  permit,  en  outre,  de  donner 
à  Rome  Tortaldo  e  d'Orliska,  —  Bar- 
bierc  di  Sniglia,—  la  Cenerentola,  — 
Adélaïde  di  Borgogna  et  Matilde  di 
Sabran.  Venise  obtint  Edoardo  et  Cris- 
tina  ;  Lisbonne  eut  en  partage  il  Califfo 
di  Bagdad,  et  Milan  put  applaudir  la 
Gazza  laJra  et  Blanca  elFaliero.  Bref, 
en  moins  de  six  années,  Rossini  composa 
di\-huit  partitions,  tout  en  menant  la  vie 
la  plus  décousue,  la  plus  extravagante 
et  la  moins  laborieuse. 
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Le  plus  grand  nombre  do  ces  opéras 
tiennent  le  premier  rang  sur  l'éclielle 
lyrique,  et  cinq  d'entre  eux  sont  d'écla- 
tants chefs-d'œuvre. 

Joués  à  six  mois  de  distance,  le  Bar- 
Mer  de  SécUle^  et  Othello  mirent  tour 
à  tour  Rossini  aux  prises  avec  la  verve 
comique  de  Beaumarchais  et  la  puis- 
sance tragique  de  Shakspeare. 


i  L'impossibilité  presque  absolue  de  faire  accepter, 
à  cette  époque,  un  livret  par  la  censure  romaine,  dé- 
cida Rossini  à  traiter  ce  sujet  après  Paisiello.  Cette 
audace  du  jeune  compositeur  déplut  aux  partisans  du 
vieux  maître.  Une  cabale  s'organisa,  et  la  musique  de 
Rossini  fut  sifflée  à  outrance.  Le  lendemain,  le  parterre 
honteux  reconnut  ses  torts,  et  la  pièce  alla  aux  étoi- 
les, aile  stelle,  comme  disent  les  Italiens.  Le  grand 
air  de  la  calomnie  fut  redemandé  cinq  fois  et  couvert 
de  bravos  frénétiques. 
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Il  ne  resta  ni  au-dessous  de  l'une,  ni 
au-dessous  de  l'autre. 

Pimpante,  joyeuse  et  légère  dans  le 
gosier  de  Figaro ,  sa  mélodie  devient 
sombre,  solennelle  et  fatale  dans  le  go- 
sier duMaure.  Jamais  musicien  ne  sins- 
pira  de  sujets  plus  opposés  et  n'y  appro- 
pria son  génie  avec  plus  de  bonheur. 

La  Pie  voleuse ,  le  Moise  et  la  Dame 
du  Lac  révélèrent  de  nouveaux  prodi- 
ges opérés  par  cette  merveilleuse  flexi- 
bilité de  talent. 

A  la  première  représentation  de  la 
Gazza,  le  public  fut  saisi  d'une  sorte  de 
délire.  Les  cris  mille  fois  répétés  de  Viva 
Rossini!  forcèrent  le  compositeur  à  se 
lever  plus  de  cent  fois  pour  saluer  la 
salle. 
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—  Quel  beau  succès,  maître!  lui  di- 
rent ses  voisins  de  l'orchestre. 

—  Et  quel  mal  de  reins  je  vais  avoir  1 
leur  répondit-il. 

Dans  ces  sortes  d'occasions,  où  le  cer- 
veau d'un  autre  eût  éclaté  d'orgueil, 
Rossini  était  calme ,  froid  ,  railleur.  Sa 
musique  la  plus  admirable  lui  coûtait  si 
peu  d'efforts  !  il  se  montrait  presque 
scandalisé  qu'elle  lui  rapportât  tant  de 
gloire. 

L'introduction  du  3Io'ise  fut  écrite  en 
une  heure ,  au  milieu  du  bavardage  de 
douze  ou  quinze  de  ses  amis,  auxquels 
il  donnait  la  réplique  tout  en  griffonnant 
ses  notes;  et  la  prière  sublime  qui  ter- 
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mine  cet  opéra  fut  composée  plus  rapi- 
dement encore  \ 

Gioacchino  quitta  Naples  peu  de  temps 
après  son  mariage,  afin  de  se  soustraire 
à  la  rancune  de  Barbaja,  devenu  son 
ennemi  mortel. 

11  conduisit  sa  femme  à  Vienne,  où  elle 

ï  Le  jour  de  la  première  représentation,  ce  morceau 
n'existait  pas.  Grâce  a  la  maladresse  du  machiniste  de 
San-Carlo,  qui  avait  organisé  pour  le  passage  de  la 
mer  Rouge  une  décoration  ridicule,  le  dénoûment 
avait  été  mal  accueilli.  Chaque  fois  qu'on  jouait  la  pièce, 
on  était  sûr  de  voir  le  public  applaudir  les  deux  pre- 
miers actes  et  siffler  le  troisième.  Cela  devenait  into- 
lérable. EnDn  l'auteur  du  libretto  accourt,  un  matin, 
chez  Rossini  en  criant  :  —  J'ai  sauvé  le  troisième 
acte .'  Le  maître  regarde  les  vers  qu'on  lui  présente, 
«  et,  dit  Stendhal,  il  saute  en  bas  de  son  lit,  s'assied  à 
une  table,  tout  en  chemise,  et  compose  la  prière  de 
Moïse  en  huit  ou  dix  minutes  au  plus,  sans  piano.  >^ 
Elle  fut  chantée  le  soir  même.  Le  public  ne  s'aperçut 
plus  que  la  mer  était  élevée  de  cinq  ou  six  pieds  au- 
des:>us  de  ses  rivages. 
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chanta  Zelmira  devant  la  cour,  puis  ils 
prirent  le  chemin  de  Venise. 

On  les  attendait  an  théâtre  delà  Fenice 
avec  la  partition  de  la  Semiramide. 

Ce  fut  le  dernier  opéra  composé  par 
le  maestro  pour  l'Italie. 

Barba j a  qui,  par  ses  richesses  immen- 
ses, se  rendait  maîlre  de  beaucoup  de 
situations,  fil  enlever  à  l'imprésario  de 
la  Fenice  tout  ce  que  son  théâtre  avait 
de  bons  chanteurs.  Il  organisa,  de  plus, 
une  cabale  terrible,  et  fil  tomber  la 
Semiramide  sur  le  lieu  même  oîi  Tan- 
crède  avait  reçu  tant  de  couronnes. 

Indig-né  de  la  conduite  des  Vénitiens, 
Gioacchino  résolut  do  quitter  son  ingrate 
pèitric. 
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La  France  et  1  Anglelerrc,  émerveillées 
de  sa  gloire,  lexhortaienl  depuis  long- 
temps à  passer  les  Alpes. 

Un  mois  après  la  chute  de  la  Semira- 
mide,  Rossini  et  sa  femme  ^  descen- 
daient à  Paris  dans  un  logement  de  la 
rue  Rameau,  où,  le  soir  même  de  leur 
arrivée,  plus  de  huit  cents  personnes 
s"in>crivirent  à  leur  porte. 

On  faisait  queue  dans  la  rue  comme  à 
l'entrée  dun  théâtre. 

Le  maestro,  cette  fois,  ne  resta  chez 
nous  que  trois  semaines,  le  temps  d'or- 
ganiser quelques  soirées  musicales,  d'as- 
sister à  une  foule  de  banquets,  et  d'ho- 

î  Madame  Colbrand-Rossini  est  morte  en  1845.  Le 
maestro  s"est  remarié,  en  18iT,avec  madame  Pelissier. 
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norer  de  sa  présence  une  représentation 
du  Barbier  de  Séville  aux  Italiens  ^ 

II  avait  passé  un  engagement  pour 
Londres. 

Rothschild  et  Aguado,  qui  tout  d'abord 
s'étaient  déclarés  ses  patrons,  le  recom- 
mandèrent aux  principaux  banquiers  de 
la  Cité,  ainsi  qu'à  plusieurs  membres 
influents  de  la  chambre  haute,  et,  cinq 

'  1  Le  li?  uoveinbre  1823.  <i  On  savait,  dit  M.  Henri 
Blaze,  que  Rossini  assisterait  à  cette  représentation; 
la  salle  était  remplie  jusqu'aux  combles,  et  fit  au  grand 
maître  un  accueil  de  roi.  Au  moment  où  Rossini  pa- 
rut dans  sa  loge,  les  applaudissements  éclatèrent  ;  l'or- 
cliestre  et  les  chanteurs,  électrisés  par  l'illustre  pré- 
sence, semblèrent  se  surpasser,  et  la  représentation  ne 
fut  qu'un  cri  d  enthousiasme.  Après  le  finale  du  pre- 
mier acte,  l'auteur,  acclamé  par  la  salle  entière,  se  vit 
traîner  sur  la  scène,  au  milieu  d'une  pluie  de  fleurs  et 
(1  un  tonnerre  de  bravos.  »  [Revue  des  deux  Mondes, 
—  livraison  du  1"  juin  1854.) 
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mois  après,  notre  virtuose  repassait  le 
détroit  avec  une  somme  de  cent  cin- 
quante mille  francs,  gagnée  soit  en  le- 
çons, soit  en  concerts,  et  à  laquelle  il 
faut  joindre  quatre  mille  livres  sterling  ^ 
quune  société  de  lords  le  contraignit  à 
accepter  le  jour  de  son  départ. 

Nous  ne  comptons  ni  les  honneurs 
qu'il  reçut,  ni  ses  déjeuners  à  Brigliton 
avec  Georges  IV. 

Le  fils  du  musicien  nomade  trouvait 
tout  simple  qu'un  roi  le  priât  de  manger 
une  côtelette  avec  lui. 

Notre  héros,  à  son  retour,  s'installa 
dans  un  hoiel  de  la  rue  Taithout.  11  re- 

1  Cent  mille  francs. 
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mit  ses  fonds  à  son  nouvel  ami  Aguado  \ 
qui  se  chargea,  disent  les  frères  Escu- 
dier,  de  les  doubler  à  la  bourse  par  des 
spéculations  certaines. 

î  Le  banquier  et  le  musicien  devinrent  inséparables. 
C'était  à  l'hôtel  Aguado  que  Rossini  se  livrait  à  ses 
mystifications  les  plus  bouffonnes,  entre  autres  à 
celle  de  faire  jouer  à  ce  malheureux  Lapelouze  du 
Courrier  français  dessolos  de  clarinette  devant  trente 
ou  quarante  convives  Le  maestro  accompagnait  son 
ami  dans  presque  tous  ses  voyages.  Xous  recevons 
de  Toulouse  une  lettre  que  nous  communiquons  à  nos 
lecteurs. 

Monsieur, 

«  Je  prends  la  liberté  de  vous  transmettre  sur  un 
personnage,  qui  doit  entrer  dans  votre  galerie,  une 
de  ces  mille  anecdotes  qui,  en  piquant  la  curiosité, 
ont  l'avantage  d'éclairer  un  cûté  des  diverses  figures 
que  vous  faites  passer  sous  nos  yeux.  U  s'agit  de 
Rossini  ;  voici  le  fait  dont  je  garantis  l'authenticité. 
L'illustre  maestro,  il  y  a  dix  ans  environ,  s'arrêta  à 
Toulouse,  avec  M.  et  madame  Aguado,  eu  compagnie 
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Le  mot  est  dune  immoralité  pleine  de 
candeur.  C'est  bien  un  mot  du  siècle, 

desquels  il  descendit  à  Mlôtel  de  France,  place 
St-Etienne.  Le  lendemain  du  jour  de  son  arrivée,  à 
Theuie  du  déjeuner,  M.  Aguado,  qui  cherchait  partout 
Rossini,  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  le  voir 
dans  la  cour  de  Thôtel,  entouré  d'une  nombreuse  ga- 
lerie, dont  il  semblait  c.iptiver  l'attention,  Ajoutez  a 
cela  que  les  spectateurs  portaient  un  costume  tont 
la  couleur  est  l'attribut  exclusif  de  l'innocence  et  de 
la  cuisine,  et  vous  aurez  le  tableau  de  Rossini  jouant 
au  cochonnet  (vulgairement  appelé  bouchon]  avec 
les  marmitons  de  l'hôtel.— Rossini!  criait  M.  Aguado, 
venez  donc  déjeuner!  madame  Aguado  vous  attend.  — 
Une  minute,  je  suis  ii  vous,  répondit  le  maestro,  armé 
d'une  énorme  pièce  de  deux  sous.  Fixant  alors  le 
bouchon,  de  l'œil  d'un  zouave  qui  vise  un  Russe,  il 
lui  lança  un  dernier  projectile  et  regagna  tristement 
l'intérieur  de  1  hôtel.  Voilà,  monsieur,  le  fait  dont  j'ai 
été  témoin  oculaire.  Je  le  crois  caractéristique,  et  je 
vous  autorise  à  le  publier,  si  vous  le  jugez  convenable. 

«  J'ai  rhonneur  d'être,  etc., 

V  Ho.NORÉ  Da.min,  avocat.  » 
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Quelle  différence  voyez-vous  entre  un 
individu  qui  spécule  à  coup  sur,  ou  un 
monsieur  qui  est  certain  de  se  donner 
cinq  atouts  dans  une  partie  décarté? 

M.  de  la  Rochefoucauld,  minisire  de 
la  maison  de  Charles  X,  supplia  Joacliim 
de  prendre  la  direction  du  thécàtre  Lou- 
vois  \ 

Depuis  1819,  époque  où  Garcia  fit 
chanter  à  madame  Mainvielle-Fodor  le 
rôle  de  Rosine  du  Barbier,  les  Parisiens 
étaient  fous  de  la  musique  de  Rossini. 
De  la  loge  du  concierge  à  la  mansarde, 
les  pianos  tapotaient  ses  partitions;  les 
chefs  des  musiques  militaires  les  arran- 
geaient pour  tous  les  ophicléides  et  les 

1  Les  Bouffes  étaient  alors  dans  la  rue  de  ce  nom . 
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trombones  de  larmée  ;  on  les  meUait 
en  études,  en  valses,  en  quadrilles,  et 
les  Musard  de  la  Ileslauratioa  faisaient 
fortune. 

L'arrivée  de  Rossini  doubla  cet  en- 
gouement. 

Ses  opéras  furent  repris  tour  à  tour,  et 
joués,  cliaque  soir,  devant  une  salle 
comble. 

Quand  on  eut  bien  savouré  la  musique, 
on  désira  connaître  riiomme.  On  invita 
Gioacchino  partout;  les  salons  se  le  dis- 
putèrent ;  mais,  bêlas  !  il  y  eut,  de  ce 
côté,  déception  complète. 

Au  lieu  de  l'artiste  distingué  qu'on  s'at- 
tendait à  voir,  on  ne  trouva  qu'une  sorte 
de  bateleur  ultrarnonlain,  qui  mystifiait 
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et  contrefaisait  tout  le  monde ,  un  inia- 
rissable  conteur  de  sornettes,  très-infatué 
de  sa  personne,  et  dont  les  plaisanteries 
étaient  marquées  souvent  au  cachet  de 
limpertinence. 

Notre  virtuose  croyait  ainsi  se  mettre 
au  niveau  du  caractère  français. 

«  Or,  dit  M.  Fétis,  Rossini  se  trompait 
grossièrement.  Sous  une  apparence  de  frivo- 
lité, les  Françiis  sont  peut-être  le  peuple  le 
plus  sérieux  de  l'Europe,  et  certainement 
c'est  celui  qui  a  le  sentiment  le  plus  délicat 


Comme  en  Italie,  le  maestro  continuait 
de  paraître  mépriser  son  art  et  de  faire 
bon  marché  de  son  talent;  mais  c'était 

^  Biographie  des  musiciens,  article  Rossini. 
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pour  tromer  plus  d'excuses  à  sa  paresse 
ou  pour  cacher  uu  commencement  de  fa- 
tigue \ 

Le  traité  passé  avec  l'intendance  de> 
théâtres  l'obligeait  à  travailler  non-seu- 
lement pour  les  Bouffes,  mais  aussi  pour 
l'Opéra  français. 

^  On  vit  plus  tard,  a|irès  le  succès  de  Meyerbeer,  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'orgueil  sous  cette  indifférence  appa- 
rente. Nos  lecteurs  connaissent  le  mot  du  maestro  sur 
le  sabbat  des  juifs.  Il  a  en  liorreur  la  musique  de  ses 
confrères.  Un  matin,  il  entend  un  orgue  de  Barbarie 
jouer  la  romance  de  Guido  et  Ginevra  :  —  Hélas! 
elle  a  fui  comme  une  ombre,  etc.  Rossini  fait  monter 
le  joueur  d'orgue  et  le  prend  au  collet.  <  —  Malheu- 
reux, dit-il,  on  t'a  payé  pour  venir  me  donner  ce 
cliarivari  sous  ma  fenêtre...  Oh!  ne  mens  pas!  tuas 
reçu  de  l'argent  pour  m'écorcher  les  oreilles.  Voici 
deux  louis,  va  faire  noter  sur  ton  orgue  l'air  de  la 
Gazza  ladra,  et  joue-le  quarante  fois  de  suite  sous  la 
fenêtre  d'Halêvy.  Tu  entends?  quarante  fois!  il  ap- 
prendra peut-être  à  faire  de  la  musique.  » 
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Malgré  les  clauses  formelles  de  cet 
acte,  M.  de  la  Rochefoucauld  ne  pouvait 
rien  obtenir. 

En  deux  ans,  Joachim  ne  donna  au 
théâtre  delà  rue  de  Louvois  qu'un  assez 
mauvais  opéra  en  un  acte,  le  Voyage  à 
Reims,  composé  au  sujet  du  sacre  de 
Charles  X. 

On  réussit  néanmoins  à  l'arracher  au 
far  niente  napolitain  qui  le  clouait  dans 
son  lit  durant  des  journées  entières  \ 

1  Rossini  affectionoe  la  position  horizoulale.  Il  reste 
couché  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi,  et  com- 
pose entre  ses  draps.  Un  jour,  il  laissa  tomber  une 
page  de  musique  contenant  un  duetto  presque  terminé. 
Dans  sa  paresse  de  se  lever  pour  ramasser  la  page,  et 
ne  pouvant  achever  l'air  sans  avoir  sous  ses  yeux  le 
commencement,  il  préféra  recommencer  un  autre  duetto  _ 
Les  deux  morceaux  existent.  Ils  ne  se  r-essemblent  en 
aucune  sorte. 

0 
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L"Odéon  ayant  mis  en  scène  Ivanhoé, 
pitoyable  librelto,  sur  lequel  M.  Paccini, 
cet  autre  Castil-Blaze,  avait  cousu  des 
lambeaux  détachés  çà  et  là  de  toutes  les 
œuvres  du  maître,  Rossini,  furieux  de  se 
voir  habillé  en  arlequin,  se  décida  tout 
à  coup  à  travestir  lui-même  ses  opéras 
italiens  en  opéns  français. 

De  Maometto  II,  il  fit  le  Siège  de  Co- 
rinthe. 

Un  grand  air  puur  madame  Damoreau 
et  la  scène  de  bénédiction  des  étendards 
sont  les  seules  différences  qu'on  y  re- 
marque. 

Vint  ensuite  le  tour  du  Mohe,  où  Ion 
trouve  un  peu  plus  de  musique  nouvelle. 

Or;  ce  n'était  point  là  ce  qu'on  allen- 
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(lait  de  Rossini.  On  voulait  des  opéras 
entièrement  écrits  pour  la  France,  et 
dans  le  goût  de  la  France. 

Par  malheur  l'inspiration  du  maître 
semblait  éteinte.  En  1828  seulement,  elle 
eut  un  premier  réveil  dans  le  Comte 
Ory,  et  l'année  suivante,  à  force  de  se- 
couer le  sublime  dormeur,  on  réussit  à 
le  remettre  debout  sur  son  piédestal  de 
gloire. 

Le  fleuve  mélodique  rompit  ses  digues, 
et  Guillaume  Tell  vit  le  jour. 

Mais  ce  fut  le  chant  du  cygne.  Notre 
indolent  Italien  rentra  dans  sa  torpeur 
et  n'en  sortit  plus^ 

^  Il  s'en  retourna,  quelque  temps  après,  habiter  Bo- 
logne ,  où  il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  son 
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Guillaume  Tell  est  sans  conlreilii  le 
clief-d'œiivre  des  chefs-d'œuvre.  Ici  le 

art.  M.  Aguado  seul  put  lui  faire  énirc  an  Stahal 
mater  pour  l'abbé  Yarela  de  Madrid.  On  connaît  l'iiis- 
toire  de  ce  malheureux  S/aZ'û/,  sur  la  partition  duquel 
deux  éditeurs  de  musique  faillirent  se  dévorer.  Rossini, 
k  Bologne,  logeait  dans  un  palais  splendide,  acheté 
avecles  millions  que  lui  a  donnés  la  France.  Il  n'était 
pas  aimé  de  ses  compatriotes.  Son  économie  les  scan- 
dalisait, et  nous  tenons  de  source  certaine  l'anecdote 
que  voici.  Eu  1818,  une  souscription  nationale  eut 
lieu  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre  contre  l'Au- 
triche. Tout  le  monde  se  hâta  d'apporter  son  offrande. 
Les  femmes  du  peuple  les  plus  pauvres  détachèrent 
leurs  boucles  d'oreilles  et  les  offrirent  aux  commis- 
saires de  la  souscription.  Rossini  seul  ne  répondit 
point  ]i  l'appel.  On  le  pressa  vivement  de  contribuer  îi 
l'œuvre  patriotique.  Après  cinq  ou  six  jours  dhésita- 
tioD,  il  donna  un  cheval  et  un  titre  de  créance.  Or, 
il  se  trouva  que  le  cheval  était  poussif.  Il  mourut  six 
semaines  après,  et  la  ville  dut  payer  le  vétérinaire. 
Quant  au  titre  de  créance,  il  fut  protesté.  Tous  les 
rais  d'huissier  restèrent  à  la  charge  de  la  commune. 
Apres  cette  aventure,  Rossini  fut  obligé  de  quitter 
Bologne.  Il  vendit  son  palais  et  se  retira  a  Florence, 
où  il  est  encore. 
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maître  a  su  joindre  à  l'abondance  ita- 
lienne el  à  la  puissance  d'inspiration 
qui  régnent  dans  ses  compositions  pre- 
mières, l'intelligence  exquise,  le  senti- 
ment dramatique  el  la  rare  délicatesse 
de  goût  qui  caractérisent  nos  nmsiciens 
nationaux. 

Seulement,  la  fatalité  voulut  que  cette 
admirable  partition  fût  brodée  sur  le 
plus  médiocre  de  tous  les  livrets  \ 

En  France,  à  côté  de  l'œuvre  du  vir- 
tuose, nous  voulons  quelques  accessoires. 
Le  plaisir  de  l'oreille  seul  nous  paraît 

1  Les  auteurs,  MM.  de  Jouy  et  Hippolyte  Bis, 
avaient  fait  des  vers  si  détestables  que  Rossini,  dînant 
un  soir  avec  Armand  Marrast  chez  M.  Aguado,  pria 
le  rédacteur  en  chef  du  yalional  de  lui  changer  quel- 
ques rhythmes  absolument  impossibles.  ArmaïKl  Mar- 
rast a  refondu  presque  tout  le  second  acte. 
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insuflisant  ;  nous  dernaiuluns  à  y  joindre 
d'autres  plaisirs,  et  Ion  fait  rarement 
abstraction  chez  nous  de  linlelligence, 
de  lesprit  et  du  cœur. 

Voilà  ce  que  Rossini  ne  semblait  pas 
comprendre,  lorsque,  voyant  baisser 
tout  à  coup  les  recettes  de  Guillaume 
Tell,  il  s'écria  chez  M.  Aguado,  en  pré- 
sence de  vingt  convives,  Espagnols  ou 
Italiens  pour  la  plupart  : 

« — Ohl  stupidi  Francesi  !  ostriche 
di  Francesi!  Imbéciles  de  Français!  huî- 
tres de  Français  :  » 

Nous  voulons  bien  pardonner  l'injure; 
mais  nous  ne  pardonnons  pas  l'ingrati- 
tude. 

Depuis  longtemps  on  ne  jouait  plus  les 
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œuvres  du  maestro  ni  en  Italie,  ni  en 
Allemagne  ;  Paris  seul  enlre'.enait  sa 
renommée.  Toute  la  société  artistique, 
toute  la  classe  intelligente  exaltait  son 
mérite \  Si  Guillaume  Tell  na  pas  eu 
de  succès  durable,  la  faute  en  est  à  Ros- 
sini  lui-même,  qui  devait  mieux  choisir 
ses  auteurs  et  ne  point  marier  son  élé- 
gante et  riche  partition  à  un  libretto  boi- 
teux, estropié,  mal  venu. 

Mais  voici  la  vérité,  puisque  nous  la 
disons  toujours. 

Rossini  voyait  poindre  Meyerbeer  à 

1  On  le  combla  de  distinctions  et  d'honneurs.  La 
duchesse  de  Berry  voulut  elle-même  attacher  la  crois 
à  la  boutonnière  de  Rossini.  En  1852,  le  brevet  de 
commandeur  fut  envoyé  au  virtuose  par  Louis  Na- 
poléon. 
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Ihorizon.  L'avéïiemenl  de  la  musique 
travaillée,  de  la  partitioa  savante,  lui 
faisait  peur.  Il  était  riche  et  paresseux  ; 

il  se  dit  tout  bas  : 

—  Maintenant,  tu  ne  peux  plus  que 
descendre  :  abstiens-toi! 

Sans  doute  on  n'appellera  point  ceci 
du  courage  ;  mais  on  peut  dire  que  c'est 
de  la  prudence. 

Fort  peu  d'artistes  ont  assez  de  sagesse 
et  de  sang-froid  pour  s'arrêter  au  point 
juste  ou  leur  pied  va  glisser  sur  les  pen- 
tes fatales  de  la  décadence.  II  est  vrai 
que,  pour  avoir  ce  calme,  cette  précau- 
tion, ce  flair,  il  faut  être  déshérité  de  ce 
qui  constitue  le  sentiment  artistique, 
c  est  à-dire  de  la  passion,  de  l'enthou- 
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siasme,  du  délire  qui  enlraîne,  de  l'amour 
du  beau  qui  absorbe ,  de  l'espérance  vi- 
vace  dont  la  tige  brisée  repousse  quand 
même  et  fleurit  encore. 

Rien  de  tout  cela  n'est  dans  la  nature 
de  Gioacchino. 

Malgré  son  [immense  génie  musical, 
nous  ne  lui  accordons  pas  le  feu  sacré. 
Jamais  il  n'a  eu  ni  la  dignité  de  son  talent, 
ni  l'orgueil  de  son  art. 

Dieu  lui  a  donné  la  mélodie,  comme 
il  la  donne  au  rossignol  sous  l'ombrage, 
et  Joachim  n'a  tenu  que  fort  peu  de  cas 
de  ce  don  céleste. 

Pendant  la  première  période  de  sa 
carrière  musicale,  il  a  eu  des  maîtresses 
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avec  sa  gloire;  pendant  la  seconde,  il 
s'est  servi  de  sa  réputation,  comme  d'un 
creuset,  pour  y  fondre  des  lingots. 

Il  ne  songeait  qu'à  être  millionnaire  ; 
au  bout  de  chacune  de  ses  doubles  cro- 
ches, il  voyait  une  pièce  d'or. 

Rossini  est  à  la  musique  ce  que  Rachel 
est  à  la  tragédie. 

Chargé  de  la  direction  des  Bouffes,  de 
182.3  à  1825,  on  le  voit  rompre  avec  ses 
meilleurs  chanteurs,  faute  de  leur  donner 
des  appointements  convenables,  en  sorte 
qu'on  ne  pouvait  même  plus  représenter 
ses  chefs-d'œuvre. 

M.  de  Larochefoucauld  lui  retire  le 
théâtre,  et  \e  nomme  Inspecteur  général 
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du  chant  en  France,  magnifique  siné- 
cure à  laquelle  s'attachent  vingt  cinq 
mille  francs  d'honoraires. 

Vous  croyez  peut-être  que  cela  satis- 
fait Rossini?  détrompez-vous. 

Il  stipule  une  pension  de  six  mille 
francs,  au  cas  où  des  fonctions,  qui 
n'existaient  pas,  viendraient  à  avoir  un 
terme,  et  fait  signer  d'avance  le  brevet 
de  cette  pension  par  Charles  X. 

1830  arrive.  On  supprime  la  siné- 
cure. 

Rossini  intente  un  procès  à  la  liste 
civile ,  réclame  sa  pension  par  huissier, 
joue  à  la  misère  pour  attendrir  les  juges, 
et  se  loge  sous  les  combles  du  Tliéàtre- 
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Italien  \  comme    un    machinisle  aux 
gages  de  Tadminislialion. 
Fi  donc  : 

Ainsi  que  noblesse,  talent  oblige. 

La  France,  qui  visa-vis  de  vous  se 
luontre  prodigue  de  gloire  et  d'or,  veut 
que  cet  or  serve  à  faire  resplendir  votre 
gloire  et  retombe  en  pluie  bienfaisante 
sur  les  artistes  vos  frères. 

Entasser  comme  Harpagon ,  dans  un 
coffre,  écu  sur  écu,  liarder  du  matin 
au  soir;  pleurnicher  devant  les  tribu- 
naux, obtenir  un  malheureux  surcroît 
de  rente,  et  retournera  Bologne  pour 

1  Deux  de  ses  amis,  qui  avaient  obtenu  par  son  con- 
cours le  privilège  de  ce  théâtre,  lui  donnaient,  à  cette 
époque,  le  tiers  des  bént-lices,  c'est-à-dire  plus  de 
cent  mille  francs  par  an. 
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y  vivre  en  épicier  retire,  c'est  mal  recon- 
naître l'hospitalité  nationale  accordée 
à  votre  génie. 

Non  ,  vous  n'êtes  pas  artiste  ! 

Il  vous  a  manqué  la  foi,  la  foi  en  vous- 
même,  la  foi  dans  l'art,  la  foi  dans  l'ave- 
nir, la  foi  en  Dieu. 

Matérialiste  par  système  et  ne  croyant 
qu'aux  satisfactions  brutales  et  sensuelles, 
vous  avez  entassé,  sou  par  sou,  les  mil- 
lions qui  les  donnent. 

Vous  avez  transformé  le  temple  de 
l'art  en  boutique. 

Et,  dans  cette  rage  financière,  dans 
cette  ignoble  exploitation  de  la  renom- 
mée, savez-vous  ce  qu'on  arrive  à  ven- 
dre? 
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On  vend  sa  gloire  musicale  ou  si 
gloire  tragique  à  un  spéculateur,  dont 
on  devient  la  chose,  la  propriété,  le  co- 
lis. Le  spéculateur  emporte  sa  marchan- 
dise au  delà  des  mers.  Vous  touchez  six 
cent  mille  francs  d'avance,  et  si  vous 
mourez  dans  le  trajet,  votre  cadavre  ap- 
partient à  l'entreprise,  qui  vous  embaume 
et  vous  fait  voir,  à  tant  la  séance,  pour 
rentrer  dans  ses  déboursés. 

Proh  pudor  ! 

Nos  derniers  neveux  ne  croiront  pas 
que  ceci  est  de  l'histoire. 

Vous  pouvez,  si  bon  vous  semble,  aller 
frapper  à  la  porte  du  palais,  que  le  grand 
maestro  habite  aujourd'hui  à  Florence: 
mais  vous  ne  reconnaîtrez  pas  l'auteur 
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du  Barbier  de  Sérille  dans  ce  bourgeois 
ventru,  qui  se  chauffe  au  soleil,  de  laulre 
côté  des  Alpes,  hnusse  les  épaules  quand 
on  lui  parle  de  musique,  plante  ses 
choux  et  fait  le  commerce  du  turbot. 


Yiy-. 


TUADICTIOX  DE  LAITOGBAPHE. 


«  Mon  cher  Severini, 

«  Je  reçois  une  lettre  d'une  dame  espagnole, 
qui  se  croit  victime  d'une  trahison.  Lisez-la,  et 
ayez  la  complaisance  d'ordonner  à  M.  Charles 
l'examen  de  celte  affaire,  et,  si  vous  le  jugez 
convenable,  faites  qu'il  écrive  lui-même  un 
mot  directement  à  cette  dame. 

«  Tout  à  vous, 

«  ROSSIM.  » 
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